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Mi sono avvicinato a questo libro da una condizione diversa dal mio amico e collega Paolo Apolito, 
sia per diverse competenze professionali che abbiamo e sia per il rapporto diverso che con la  realtà 
che è dietro questo libro, la realtà storica, umana e sociale di questo centro, che lui  conosce ed io 
non conosco. 
La mia quindi è una lettura di questa realtà solo attraverso il libro e non con quella complessa 
conoscenza che ne ha il mio amico  Apolito. 
E quindi mi consentirete di cominciare con la prima impressione,  quella che un lettore, diciamo 
professionale, si pone immediatamente rispetto a questo libro. Ecco la struttura - lo ricordava  anche 
Apolito  nella seconda parte del suo intervento - la struttura di questo libro, che, oltre  ad avere 
quelle caratteristiche che lui già accennava, cioè non un'operazione freddamente filologica - ecco 
per dare un'ulteriore, meno brillante e più didascalica da parte mia, un'ulteriore idea al pubblico, 
ecco prendiamo l'operazione che ha fatto De Simone con i  due volumi che sono usciti da Einaudi -
Le Fiabe campane – ecco  è un'operazione diversa da  quella che ha compiuto Angelo Di Mauro, 
nel senso che, dopo una breve introduzione c'è il corpus delle fiabe; o altre operazioni con il 
discorso poi che giustamente Apolito ha fatto della trascrizione, della traduzione,  meglio, dal 
dialetto all'italiano. 
Ecco qui ci troviamo davanti ad un'operazione completamente diversa, che certamente è finalizzata 
a quegli obiettivi che Apolito ricordava, che io condivido, cui cercherò di aggiungere qualcos'altro 
che mi è sembrato di potere ricavare dalla lettura del libro anche in questa direzione. E cioè un 
obiettivo dell'autore di far transitare la fiaba in un'epoca storica in cui dobbiamo constatare che la 
fiaba c'è ma che ha bisogno - in un'epoca  che ha cambiato tutti i referenti e ha cambiato l'umanità 
da cui queste fiabe provengono -  di trovare altri strumenti, di trovare altri veicoli perché la fiaba 
possa transitare da un'epoca all'altra. 
E, sia secondo Apolito che secondo me, Di Mauro è riuscito a fare questa operazione. Appunto 
vediamola più precisamente questa operazione, che fuoriesce da un approccio di tipo asetticamente 
filologico o storico rispetto a questa materia della fiaba e utilizza una cornice e delle tecniche 
letterarie. 
Ecco questa è la novità fondamentale, diciamo la caratteristica che immediatamente emerge. 
L'autore non si è limitato a raccogliere queste fiabe, non si è limitato a proporre, non si è limitato 
neppure a tradurre, ma le ha inserite in un racconto suo, cioè il raccoglitore è diventato narratore. 
Non solo, ma ha incamerato entro se stesso, ha introiettato tutti quei narratori,  quei cinquecento 
narratori che  ha incontrato nel suo lavoro, nella sua esperienza umana in questo  centro. 
Ed ecco  allora questa cornice non è una cornice - mi consentirà nello spirito un po' didascalico, 
rivolgendomi a studenti che vedo  e insegnanti - se cornice poi letteraria è stata,  non è la cornice  
boccacciana. Non si tratta di una cornice, appunto, dove  i narratori si incontrano  e raccontano 
queste storie, in quel caso novelle e in questo caso le fiabe. No qui l'autore/narratore va oltre. Va 
oltre ed entra in questo mondo, entra nella comunità,  diventa egli stesso narratore e riesce a 
sintetizzare tutti i narratori che ha incontrato nella sua esperienza. 
Diceva Calvino - come sapete c'è stato un tempo della sua attività  in cui Calvino, il nostro più 
grande scrittore di questo secolo, non devo ricordarlo io qui, che ha dedicato molta attenzione alle  
fiabe, si è fatto egli stesso operatore editoriale, diciamo, di una raccolta di fiabe molto importante - 
ecco  proprio nell'introduzione a questo lavoro molti anni fa Calvino diceva le fiabe nella loro 
ripetuta e sempre varia casistica di vicende umane, una spiegazione generale della vita, nata in 
tempi remoti e  serbata nel lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi, sono il catalogo dei 
destini. Le fiabe sono vere. 
Che cosa voleva dire Calvino con questa affermazione le fiabe sono vere? 



 E credo che l'operazione che ha fatto Di Mauro non sia molto distante da questa  visione di 
Calvino. Cioè le fiabe non sono dei  racconti per passare il tempo, per ricordare alcune cose, per 
dare spazio all'immaginazione. Le fiabe sono e diventano, alla fine diventano vere, cioè diventano 
nel loro congegnarsi, nel loro  mescolarsi ai destini di coloro stessi che le raccontano, diventano 
storia, cioè diventano realtà. 
E allora il nostro Di Mauro ha tradotto questa impostazione nella struttura stessa del libro e 
cercando di non  raccogliere queste fiabe, incasellarle, distribuirle in un libro, ma di rimescolarle, di 
rifonderle, di ristrutturarle e di dare un disegno. 
Quale disegno? 
Il disegno appunto di una storia vera. Quale storia? La storia di questa comunità. 
Allora ecco la struttura del libro che  acquista alcune caratteristiche: la scansione stessa dei capitoli, 
le stagioni dell'anno e le stagioni della vita, la nascita, l'infanzia, l'adolescenza, l'amore, il 
matrimonio e la morte. L'ultimo capitolo si chiude appunto con le fiabe  dedicate alla morte. 
E quindi l'immagine stessa dei narratori. Prima Angelo Di Mauro ricordava una cosa molto 
importante, (che mi sono annotata perché è un punto centrale), quando diceva che i narratori delle 
varie fiabe operano una certa selezione della memoria, in cui mettono evidentemente altro, per cui 
le  fiabe degli ambulanti hanno certe  caratteristiche, le fiabe di altri narratori con altre professioni, 
con altre attività, con altre esperienze di vita hanno certe caratteristiche. 
Voi sapete, chiunque ha avuto a che fare minimamente con studi sulla fiaba certamente ricorderà 
qualcosa di Propp, il grande studioso delle fiabe russe, il quale  ha dimostrato appunto che nei 
racconti di fiabe ci sono delle funzioni, cioè ci sono delle strutture costanti che compaiono. Poi in 
luoghi diversi, in tempi diversi, in narratori diversi, scattano le varianti, le aggiunte, le sottrazioni, le 
modifiche, cambiano i personaggi, anche se rimangono queste strutture intorno a cui il racconto si 
aggrega. 
Bene. Nel libro di Di Mauro noi troviamo molte di queste situazioni. E lui stesso quando ha 
ricordato, ha fatto questa affermazione, cioè come i narratori selezionano questa memoria, 
selezionano la materia piegandola rispetto alle proprie esigenze. Ecco allora la fiaba diventa anche 
il racconto, la storia del narratore. Allora non è un'operazione - come giustamente diceva anche 
Apolito - non è un'operazione assolutamente falsificante perché  nella storia stessa della fiaba in 
fondo il narratore ha avuto sempre questa funzione di riproporre una fiaba tradizionale,  di 
ricontestualizzarla rispetto ai tempi, rispetto alle situazioni, rispetto anche al pubblico, se il pubblico 
era di bambini, era di adolescenti, era di adulti. 
Ma torniamo a percorrere brevemente questo libro che appunto alla luce di questa struttura che 
l'autore ha voluto dare, ripeto non di una  semplice  giustapposizione  di  fiabe  ma di 
ricontestualizzazione, cioè di un'operazione di riaggregazione di queste fiabe strutturandola, 
appunto dandoci un tempo e dandoci una geografia, una geografia di luoghi, di persone, di vicende.  
Ed allora si apre con una sorte di introduzione ai luoghi appunto che sono i luoghi Somma: il borgo, 
la Terra Murata, la montagna. 
Ed immediatamente questa geografia dà segnali di  racconti anche diversi, come se le fiabe che si 
aggregano e trovano uno sfondo nel borgo avessero certe caratteristiche diverse da quelle della 
montagna. Ed anche i personaggi, che sono personaggi della montagna come Oreste, sembrano 
avere delle caratteristiche, sembrano avere o voler dare dei messaggi che non contrastano ma che 
comunque hanno delle sfumature diverse rispetto a quelle che nascono nel borgo. 
E poi i luoghi privilegiati in cui nascono le fiabe, in cui si aggrega il racconto: il sagrato della 
Collegiata oppure certi vicoli, certe edicole votive, certi angoli del paese, o immediatamente una 
delle tante leggende che hanno per oggetto i tesori, le tante storie che, non solamente a Somma ma 
in tutti i luoghi delle comunità tradizionali, intorno al tesoro rispondevano certamente a quella che 
Propp chiama la funzione fondamentale primaria, cioè quella della mancanza. È  intorno a questa 
mancanza  - come diceva uno scrittore - è il tempo della civiltà contadina, era soprattutto il tempo 
della mancanza delle tante cose che mancavano. 



E certamente le fiabe dei tesori avevano questa funzione compensativa, questa funzione di 
immaginario compensativo per ciò che non c'era e si desiderava. 
Ma l'altra annotazione, chiamiamola così, un po' professionale, che voglio fare per poi continuare a 
scorrere il libro secondo quella scansione temporale di racconto fino a diventare anche romanzo 
stesso, fino quasi ad assumere le connotazioni, la struttura di un  romanzo che ha una sua vicenda, 
un suo inizio, una sua fine, un suo  svolgimento attraverso certe tappe. Ecco il libro si può leggere 
anche come un romanzo perché proprio per la struttura adottata dall'autore si presta a questo tipo di 
lettura e questo è  un elemento diciamo che io sottolineo positivamente e che quindi, tralasciando 
tutto il discorso che abbiamo fatto all'inizio sul problema se l'operazione è giusta o non è giusta da 
un punto di vista filologico. 
Bene, l'altra  annotazione che volevo fare, (vi faceva riferimento anche Paolo Apolito), negli anni, 
anche a livello di studi, c'è stata molta discussione sul rapporto fra cultura popolare e cultura dotta, 
cultura colta. Quali comunicazioni, quali interferenze tra le due culture? 
Io mi sono sempre ritrovato in un'analisi di un autore - parlo di Peter Bark - il quale  nel rapporto tra 
cultura popolare e cultura dotta parla di una circolarità in ascesa e di una circolarità in discesa. Non 
esiste una separazione netta tra le due culture, c'è una continua circolarità. 
E qui Angelo Di Mauro ce lo dimostra in azione. Questo senza affermazioni retoriche. Basta fare  
un piccolo inventario in queste fiabe dei materiali che provengono da una tradizione colta,  
chiamiamola, il Vangelo, le Mille e una notte e altri materiali che invece provengono dall'humus 
popolare direttamente. Non introducendo alcuna affermazione di tipo colto il nostro Di Mauro ce lo 
dimostra in azione attraverso i materiali che ci  propone, come questa visione sia corretta, cioè 
questo continuo flusso tra i due livelli culturali. 
Continuiamo ad andare avanti ed ovviamente con questa scansione temporale arriviamo alla nascita, 
alle fiabe che ruotano intorno al tempo degli inizi della vita dell'uomo, intorno alle figure della 
balia, le figure del vecchio e della puerpera, il decalogo che le vecchie del paese sciorinavano alle 
donne in attesa e poi le tante figure, Maria la lavandaia, i bambini del cortile, don Achille il Puparo, 
che popolano i primi anni di vita dei bambini del paese.   
E poi il  passaggio all'infanzia, il passaggio all'adolescenza e  alle prime maturazioni, alle prime 
prove di come nella comunità tradizionale  il ragazzo passava dall'infanzia all'adolescenza, di  come 
avveniva la maturazione, i tanti modi di maturare, i tanti modi di socializzare,  la vita nei vicoli, la 
promiscuità familiare, sociale,  l'abbigliamento. 
Ecco il libro ci accompagna in questa struttura di racconto del tempo lungo, della vita  e del tempo 
che diventa poi tempo della storia di questa comunità. E poi appunto le prove dell'adolescenza: la 
prima sigaretta, il figlio del capraio, la prova  perché non possa più considerarsi ragazzo ma 
giovane, una sfida con il padre, o le storie di altri, le figure che escono ed entrano nella  vita del 
paese, il fotografo Totonno 'e Centobutti, con il rifiuto  della fotografia perché - come ci ricorda 
anche Carlo Levi nel Cristo s’è fermato ad Eboli, lui lo dice a proposito della pittura, Angelo Di 
Mauro a proposito della fotografia - questo rifiuto di farsi fotografare perché la fotografia può tirare 
fuori l'anima, può tirare fuori qualcosa che si vuole tenere dentro, che  non si vuole mostrare agli 
altri. 
O le figure di ragazzi, di bambini, di adolescenti che  trovano tra le notazioni più felici del libro, 
come il Ciruzzo, figlio adottivo, al quale l'acqua è fatale perché cade in una pozza d'acqua e rimarrà 
menomato per tutta la vita. 
E così poi le figure del funaio, del ramaio , l'arrotino e soprattutto i vecchi. 
Ecco io non voglio aggiungere altro a quanto ha detto Apolito sul ruolo che queste figure che io 
purtroppo non ho conosciuto e che lui ha conosciuto e che soprattutto ha conosciuto e conosce 
Angelo  Di Mauro. Queste figure di vecchio che aprono continuamente i capitoli del libro, i tanti 
vecchi sono centrali al racconto. 
La fiaba, per esempio, del tempo dell'innamoramento, del tempo delle nozze, della prima notte di 
matrimonio quando con tocchi molto delicati l'autore ci ricorda uno dei tanti frammenti di racconto 



di fiaba. Lo sposo infine senza scoprirla, l'aveva presa per mano e le aveva recitato:             
Garufaniello mio, e quant'addure!               
ce sta chi te desiria e nun t'ave. 
E lei aveva risposto:   
Sempe dicive ca stive speruto,               
saziaténno mo' che m'hai 'mano.   
Così su questi toni delicati ci sono altri passaggi del tempo dell'amore, del tempo della maturazione. 
E  con gli squarci poi su quella che era la vita comunitaria, le feste, il carnevale, le fiere del martedì 
in Albis, sant'Antuono, le tante figure dell’impagliasedie, il funaio, il ramaio e via dicendo. 
E per arrivare all'ultimo capitolo, sul quale mi voglio soffermare e sul quale voglio chiudere. Il 
capitolo sulla morte, come diceva anche Apolito, non diciamo certo niente di nuovo ricordando che 
il tempo della morte era un tempo vissuto in maniera molto diversa dal modo come noi oggi e la  
società moderna lo vive. E forse per capire molto della società tradizionale, della civiltà contadina, è 
proprio su questo momento che bisogna soffermarsi.  
Ed il libro di Di Mauro si chiude proprio  col capitolo dedicato alla morte, che si apre con 
un'immagine  letteraria, a conferma appunto di questa cornice, di questa struttura letteraria, che 
felicemente avvolge la riproposta delle fiabe e l'uso delle fiabe stesse, quella del pavone.  Prima di 
dire questo chiedevo all'amico Apolito, e lo chiedo a Di Mauro, se c'è nella tradizione antropologica 
questa figura del pavone o è soltanto un'immagine letteraria, che mi ha ricordato il pavone 
felliniano nel film Amarcord, che compare all'improvviso nell'inverno di Rimini: un pavone 
bellissimo, grande, che ha la stessa funzione che Di Mauro gli attribuisce nel libro. 
È  una sorta di geografia del racconto, una geografia di figure, di fiabe, che attraverso le penne, 
attraverso i colori, attraverso  i disegni, hanno questa funzione di arabesco, questa funzione di tanti 
fotogrammi che ci sono sulle penne del pavone. 
Questa cornice, il pavone fa da introduzione a questo capitolo sulla morte. 
Ecco Paolo Apolito prima ricordava il passaggio sulla solitudine che è molto bello, che è la pagina 
che insieme col pavone introduce questo discorso sulla morte. 
Che cosa troviamo in questo capitolo? 
Intanto come la morte era vissuta dalla comunità, come ci si avvicinava all’evento, come nella 
civiltà contadina tradizionale questo momento si viveva? 
Dove la morte appunto era un passaggio e questo passaggio si viveva  non come un cambiamento 
radicale portandosi dietro anche quegli affetti non luttuosi della vita. Per esempio si apre proprio 
con questo racconto del personaggio del paese che aveva cercato di accumulare soldi e che in vita 
sua non era stato mai felice e forse non aveva mai sorriso e che non si era mai divertito, e che forse 
- si dice nel racconto - probabilmente si sta divertendo solo nel giorno del suo funerale perché, 
essendo la città piena di neve e di ghiaccio, la bara viene fatta scivolare sulla neve con una sorta di 
partecipazione ironica, bonariamente ironica, da parte della comunità. 
Oppure la morte si poteva vivere chiedendo soccorso alla magia, come si fa ancora oggi in molti 
casi. Cioè come per la figura di Andrianella che rievoca per una madre il fantasma del figlio  
ammazzato da una fucilata. La madre troverà nella magia, nel soccorso della magia e delle sedute, 
chiamiamole spiritiche, conforto mantenendo il contatto col figlio morto. 
E però credo - e non so se la mia interpretazione è giusta - poiché questa morte è una morte non 
domesticata, cioè una morte per  disgrazia, allora ecco che l'ombra del figlio ricompare solo alle 
spalle, la madre non riesce a vederlo di fronte. 
Non so se questa lettura è esatta, ricordando certi passaggi degli studi di Lombardi Satriani, per 
esempio, sulla morte che indica appunto nella morte per disgrazia certe caratteristiche che  
ritroviamo in questo passaggio. 
Ma la morte si vive anche in altre  maniere, ma per ragioni di tempo non posso ripercorrere tutte 
queste pagine del libro. 
Voglio arrivare alla conclusione che mi pare molto bella e molto interessante, sulla quale voglio 
chiudere con qualche considerazione. 



L'ultimo paragrafo si intitola Il popolo delle fiabe. Qui a conclusione del capitolo sulla morte il 
nostro Di Mauro si sofferma non più sulla morte com'era vissuta nella civiltà contadina, ma su  
un'altra morte, quella che avvolge la civiltà contadina che è morta e che continua a morire.  
Cioè, che cosa resta di questa comunità? Che cosa resta del passato, della memoria, della storia di 
questa  comunità? 
È un pagina molto interessante, di cui io voglio ricordare qualche  piccolo passaggio. 
Lassù oggi il rione Casamale è il borgo murato di sempre, chiuso  a nord e a sud da due castelli. Il 
muro di cinta scompare a tratti inglobato dalle case che a fiotti lo superano, in parte cade a pezzi. 
Il Casamale si apre in vicoli stretti e pare una melagrana spaccata  sul colle. Nel suo ventre un 
formicolio di attività. Le vecchie porte massicce hanno scordato la mano dell'artigiano che le ha 
costruite. Portano sul legno corroso macabri resti di gufi o falchi uccisi, leggeri di sole piume. 
La pagina che segue continua  su questo tono, cioè di una sensazione dell'autore, dell'amarezza 
dell'autore rispetto a una realtà che va scomparendo, rispetto a tutto ciò che si sta cancellando, tutto 
ciò che sta andando via e che non si riesce a fermare. 
E allora come fermarlo questo tempo? Come si può in qualche modo fermarlo? 
I bambini del Casamale, naufraghi delle tenebre, le ragazze col rossetto di carta crespa rossa, le 
mogli semplicione, i vecchi. Oreste, Assunta, Miloccia, zi' Gennaro, Andrianella, tutti  se ne sono 
andati, non ci sono più. Sono tutti andati come respiro caldo  raccolto in una bolla di sapone, 
svaniti alla memoria dei più come il Re/cavallo, Favetta, Bittordo, Lumeo. 
 Allora che fare rispetto a questo? 
 La conclusione Di Mauro ce la pone con un interrogativo dicendo: ...che anche la loro vita sia 
stata solo una breve storia incatenata  alle parole?  
E qui la risposta ovviamente c'è, è nel libro. 
All'interrogativo che l'autore si pone  alla fine di questo capitolo la risposta la dà tutta il suo libro. 
È  proprio questa la funzione della fiaba: attraverso le parole ecco dare memoria, dare continuità a 
tutto quello che si è cancellato, a tutto quello che si sta cancellando. 
Allora  la fiaba diventa la possibilità di prolungare la vita di chi non c'è più, di prolungare la 
memoria. 
Ecco giustamente Paolo Apolito prima si poneva il problema  del perché i giovani  dovrebbero 
leggere le fiabe. 
Certo questo è il motivo fondamentale, la risposta è proprio questa perché attraverso la fiaba 
possano ricostruire la memoria di un tempo che non c'è, che si è cancellato, e perché la fiaba ha  
avuto ed ha anche la grande funzione che non è solo memoriale ma che diventa civile, e diventa - 
giustamente come diceva Apolito prima - diventa politica, perché la memoria di quelle persone  non 
la trasmetterà la storia con la 'S' maiuscola, ma la può trasmettere proprio la fiaba. 
 
Sebastiano Martelli 
Università di Salerno 


