Sono la mela che era nel legno l'anno passato
(dedicata a Paolo Apolito, il titolo è tratto da un verso di una tammurriata)
Ci sono montagne brulle

ed altre con occhi brilli,
i  contadini vi crescono i santi

e la devozione a mantello.
È una montagna la nostra 

che dà e toglie la vita,
la veneriamo per questo.

Qui i contadini rimangono contadini,
coprono di teli le alte terre
per tenerle al caldo

quando la grandine canta nei denti
e i fiori inteneriscono il cuore

al Padre ed al poeta

che fanno la spola 
tra l’essere ed il nulla.

Ancora vanno per erti sentieri

sui passi di popoli velosi 1)
in cerca del latte e del miele

che scorre dai tuori   2)
lassù in montagna.

Aprono il ventre nero alla rena,
ci rimandano le erbe selvagge

col tonfo impettito della zappa d’argento.
Ride col sole la cincia

giocando a rimpiattino, 

mentre  nella rete dei tralci 

e nei rivoli di sudore
s’impiglia la veste fiorita

delle Nenne Belle dei campi  3)
che non dormono più 
nei rami d’inverno.
Hanno spalle quadrate 

dove è piantata una croce
e quattro mani per nascoste carezze

agli alberelli da cui i nipoti

coglieranno sapori

quando loro più non ci saranno.
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Note

1) Velati dalle ere trascorse

2) Colli

3) Ninfe che portano frutta
