La luna

Il tempo corre con un fiume 

di numeri sul calendario in cucina, 

nel salone, nello studio... d’altri eventi

e nessuno ci fa caso.

Poi un giorno madre e figlia

si fermano a parlare sotto voce

della complice cascata dei giorni,

contano la luna, l’estate e l’autunno,

come madri ancestrali,

lontano da occhi profani 

scambiano segreti 

per intercettare la divinità

che dà il via alla luce.
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